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Canudos plural: imagens em movimento do sertão em guerra
Antônio Fernando de Araújo Sá
℘
Lembrar, cada vez mais, não é recordar uma história,
e sim ser capaz de evocar uma imagem
Susan Sontag1
Uma das tendências mais atuantes na década de 1990 na cinema-
tografia brasileira foi à busca de um “retrato” do país, utilizando-se de
filmes históricos. Surgem agora novos retratos mais plásticos e minucio-
RESUMO
Este artigo analisa as representações
cinematográficas e video-gráficas pro-
duzidas durante os centenários de Ca-
nudos (1993-1997). Pode-se afirmar que
os meios de comunicação de massa se
não são os lugares de memória, com
certeza são espaços privilegiados no ar-
quivamento e produção da memória
contemporânea. Do múltiplo univer-
so audiovisual, optei por analisar as
batalhas da memória de Canudos,
comparando o filme de Sérgio Rezende
(Guerra de Canudos, 1997), que recons-
truiu a memória euclidiana da Guerra
de Canudos, com os filmes e vídeos de
Pola Ribeiro, Antônio Olavo, Cireneu
Kuhn, Alejandro Gabriel Miguelez e
Otto Guerra, que abordam Canudos
por meio da tradição oral. Como um
passado que não quer passar, a mul-
tiplicidade de visões sobre Canudos
configura-se num interessante diálogo
entre historiografia e cinematografia
na construção narrativa sobre o sertão




This article analyzes produced the ci-
nematographic and video representations
during the centennials of Canudos (1993-
1997). It can be affirmed that the media if
are not the memory places, with certainty
they are privileged spaces in the recording
and production of the memory contem-
porary. Of the multiple audiovisual
universe, I opted to analyzing the battles
of the memory of Canudos, comparing the
film of Sergio Rezende (Canudos War,
1997), that it reconstructed the Euclidean
memory of the War of Canudos, with the
films and videos of Pola Ribeiro, Antonio
Olavo, Cireneu Kuhn, Alejandro Gabriel
Miguelez and Otto Guerra, who approach
Canudos by oral tradition. As a past that
doesn´t want to pass, the multiplicity of
view on Canudos configures in an in-
teresting dialogue between historio-
graphy and cinematography in the cons-
truction narrative on the hinterland as
metaphor of the nationality.
KEYWORDS: Canudos; historiography;
pictures.






ssos do Brasil, como produto de um contexto regional extremamente di-
verso, apesar de algumas continuidades temáticas, especialmente de pro-
blemas não resolvidos como é o caso da questão da terra no Brasil. A
ênfase nos roteiros históricos parece, então, representar uma tentativa
de recuperar uma “identidade nacional” no contexto de uma suposta
homogeneização de um mercado globalizado, na qual aponta duas gran-
des linhas de força no cinema nacional dos anos 1990: uma que procura
uma identidade nacional, tradição já existente na história do nosso cine-
ma; outra que busca a não-identidade, ou seja, “ela procura não refor-
çar marcas ou traços específicos que possam diferenciá-la do cinema
‘globalizado’, de inspiração americana”2.
A redescoberta do sertão nos anos 1990 aparece como uma ten-
dência fílmica de revisitar as fórmulas e temas de sucesso no passado
cinematográfico brasileiro. A categoria sertão ocupa um privilegiado es-
paço no imaginário nacional, especialmente aquela produzida pela ima-
gem televisiva nas últimas décadas, quando são afastadas as imagens de
sofrimento e do desconforto das cenas produzidas em preto e branco
pelo Cinema Novo. O sertão surge nesta nova produção como um mu-
seu exótico, resgatado pela grande produção3.
Como um dos principais topos na cinematografia nacional, a ima-
gem do sertão nordestino tornou-se uma experiência que compõe todo
um sistema iconográfico e sonoro, seja pela dramaticidade das relações
com a natureza, seja também pela carga dramática dos episódios histó-
ricos ali ocorridos, especialmente a Guerra de Canudos e o Cangaço4.
Ainda que presente nos filmes dos anos 1950 e 1960, como O can-
gaceiro, de Lima Barreto e Glauber Rocha, em Deus e o diabo na terra do
sol e O dragão da maldade contra o Santo Guerreiro5, este artigo se propõe a
analisar a representação visual de Canudos dos anos 1990, comparando
o filme de Sérgio Rezende (Guerra de Canudos – 1997), que reconstruiu a
memória euclidiana da Guerra de Canudos, com os filmes e vídeos de
Pola Ribeiro, Antônio Olavo, Cireneu Kuhn, Alejandro Gabriel Miguelez
e Otto Guerra, que abordam Canudos por meio da tradição oral.
Guerra de Canudos, o filme, como lugar de memória
Robert Rosenstone chamou a atenção para o fato de que vivemos
num “mundo dominado pelas imagens, aonde cada vez mais pessoas
formam sua idéia do passado através do cinema e da televisão, seja por
meio de filmes de ficção, docudramas, séries ou documentários”6. Essa
observação nos levou a pensar na possibilidade de propor o filme Guerra
de Canudos (1997), de Sérgio Rezende como um “lugar de memória”,
entendidos aqui como lugares onde a memória se cristaliza e se refugia,
recriando aspectos da história por meio de uma presença simbólica,
material e funcional. A plausibilidade da assertiva pode ser encontrada
no fato de que o filme ter sido veiculado sistematicamente pela imprensa
brasileira durante o centenário da destruição de Belo Monte. Além disso,
também tem sido utilizado para fins didático-pedagógicos e é projetado
em inúmeras atividades realizadas pelos movimentos em defesa da me-
mória de Antônio Conselheiro e da comunidade de Canudos, como é o
caso das Semanas Culturais Conselheiro Vivo, em Quixeramobim/CE e
nas Romarias de Canudos/BA. Interessante observar que a utilização
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didática do filme pode conduzir a tomar a narrativa histórica, ancorada
na matriz naturalista da história, como a única verídica7.
Inserido dentro de uma complexa estrutura de marketing cultural,
que produziu um conjunto de bens culturais – fitas de vídeo, DVD, li-
vros, sítio na Internet, entrevistas do diretor aos órgãos de imprensa etc.
- este filme objetiva, ao mesmo tempo, demarcar seu lugar na memória
social no Brasil.
A atuação do filme na formação da memória coletiva também pode
ser percebida quando o cineasta optou por unir o cinema à televisão,
tornando o filme em mini-série projetada pela Rede Globo de Televisão,
durante o centenário do final da Guerra de Canudos. Em sua estratégia
de intervenção na memória de Canudos, Rezende colocou um problema
central no debate contemporâneo sobre a comemoração, que é sua trans-
missão televisual, introduzindo, ao lado do comemorável e não-
comemorável, uma outra redução, o mostrado e não-mostrado8.
Constituindo-se no filme mais caro, até então, do cinema brasileiro
e também o mais visto no ano de 1997, com mais de 700 mil ingressos, a
narrativa gira em torno do drama de uma família no sertão da Bahia do
final do século XIX, a partir do olhar feminino de Luísa (Cláudia Abreu).
Sua opção narrativa segue a tônica de um “épico espetacular”, recrian-
do a fundação e a destruição do Arraial de Canudos, no sertão da Bahia,
numa perspectiva estética de viés naturalista, em que se cria a ilusão às
pessoas de estarem diante dos fatos narrados. Assim, em sua recons-
tituição histórica, todos os principais elementos referentes ao aconteci-
mento encontram-se no filme, tornando-o inequivocamente um filme bem
elaborado, o que se pode discordar é a forma como eles aparecem na
composição fílmica. Como herança de uma tradição erudita, Rezende
optou por uma reconstituição precisa, em que os cenários e as externas
são fiéis, os diálogos autênticos. Em suas próprias palavras, com relação
aos personagens históricos, “procurei ser o mais fiel possível”9, seguindo
as sugestões do historiador José Calasans.
Esse olhar positivista remete a uma transcrição cinematográfica de
uma visão de história, ancorada, neste caso, na vertente euclidiana da
memória de Canudos. Apesar de ser uma obra de ficção, vemos uma
quase adaptação de Os sertões, de Euclides da Cunha, quando, em vári-
os momentos, as imagens aparecem como meras ilustrações do livro,
numa clara tentativa de mostrar fidedignidade histórica na construção
narrativa do filme. Inclusive, na própria construção do roteiro, são
identificadas passagens do livro Diário de uma Expedição no roteiro do
filme10.
Como a narrativa de Euclides da Cunha, o filme se divide em três
partes. A primeira retrata a família Lucena antes da guerra, quando,
mesmo enfrentando uma terrível seca no ano de 1893, percebe-se certa
harmonia permeando o convívio familiar. Com enquadramentos simé-
tricos, planos frontais e a câmera mais estática, além de pouca cor, na
qual emerge a integração entre homem e a terra - a cor dos homens é a
cor da terra, a cor da terra é a cor das suas roupas e das suas casas -,
vemos uma clara menção à parte referente A terra do livro Os sertões
expressa nas cores monocromáticas da fotografia de Antônio Luiz Men-
des e nos sons especiais da trilha sonora, dirigida pelo músico Edu Lobo
e pela pesquisa musical do maestro Fred Dantas.






sNo filme a chegada da República para a família Lucena represen-
ta, além da instalação do casamento civil, a secularização dos cemitérios
e a separação da Igreja e o Estado, a excessiva cobrança de impostos.
Assim, o cobrador de impostos leva os parcos bens da família Lucena,
instalando um clima de desalento. É quando surge, em sua pequena pro-
priedade, Antônio Conselheiro e o seu séqüito, cuja cena remete à des-
crição euclidiana de um anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os
ombros, barba inculta, face escaveirada, olhar fulgurante, monstruoso
dentro de um brim azul e um bastão de peregrino.
As mulheres da família Lucena, Penha e Luísa, têm uma postura
crítica em relação a Conselheiro, enquanto o pai e o irmão aderem a ele
incondicionalmente desde o primeiro instante. Desenrola-se aqui todo o
conflito dramático do filme, quando Luísa se recusa a acompanhar a
família, que agora segue a liderança de Antônio Conselheiro.
Após o conflito em Masseté, em 1893, o cineasta enfatiza o conhe-
cimento estratégico de Conselheiro para se estabelecer, com o seu séqüito,
na antiga fazenda Canudos o Império de Belo Monte, onde todo mundo
tinha de trabalhar e rezar.
Com a chegada do Exército, inicia-se a segunda parte. É o início da
desorganização do universo de Belo Monte. Nas palavras do diretor, “Esta
segunda fase vai da expedição Moreira César até a queda das torres da
Igreja Nova. Nela introduzimos, junto com a tropa, os movimentos mais
livres, novas perspectivas, novas cores, inclusive no figurino, com o ver-
melho berrante das fardas”11. As cores destoantes dos seus uniformes
trazem o choque entre o elemento invasor e a terra, revelando o desco-
nhecimento da tropa da região, marcada por uma natureza adversa, em
que a caatinga era aliada dos conselheiristas, que pareciam invisíveis em
suas roupas de cor da terra. Vale registrar que a carga dramática das
cenas de luta e das batalhas foi desenvolvida pela equipe técnica de
Federico Farfán, especialista mexicano em efeitos especiais, especialmente
na preparação dos figurantes.
As falas de Pedro Martins, o correspondente de guerra, são cons-
truídas a partir de vários textos jornalísticos de Manuel Benício e de
Euclides da Cunha. Num primeiro momento, encontramo-lo imbuído
do espírito militar, mas com a guerra de extermínio volta-se contra a
loucura do general Artur Oscar, afirmando “sua campanha foi uma ver-
gonha”. Jacqueline Hermann acentua essa opção do cineasta pela ver-
são euclidiana da guerra de Canudos. Para ela, o cineasta enfatizou o ar
grave e altivo, quase arrogante, de Antônio Conselheiro, numa evidente
postura euclidiana de realçar o caráter guerreiro e messiânico das pre-
gações do beato. Assim, essa opção dá margem a duas interpretações:
seu comprometimento com a luta contra a opressão ou o puro fanatismo
que, durante tanto tempo, caracterizou o séqüito conselheirista. Ao não
disponibilizar uma leitura matizada da religiosidade popular nordesti-
na, o diretor acabou por reforçar alguns estereótipos que foram construídos
em momentos específicos da própria história de Canudos12.
Discordamos em parte dessa crítica na medida em que o cineasta
também utilizou o Memorial de Vilanova, de Nertan Macedo, para com-
por os diálogos entre Conselheiro e José Lucena no interior da Igreja
Nova de Belo Monte. Por outro lado, Rezende desfaz a imagem de bron-
co ignorante construída em torno de Antônio Conselheiro, citando, em
11 REZENDE, Nilza, op. cit., p.
30.
12 Ver HERMANN, Jacqueline.
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Janeiro: Record, 2001.
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suas preleções, passagens da Bíblia e da Missão Abreviada.
Por fim, o cineasta assim descreve a terceira parte: “A queda da
torre destrói completamente a idéia da simetria. Um mundo vem abaixo.
Instala-se o caos. Fogo. Morte. Destruição. Da cidade e de valores, dos
dois mundos. A verdade nua e crua – se é que ela existe. Na verdade, o
que interessa mais é o mistério, nu e cru”13.
Duas cenas na parte final remetem a imagens consagradas da
memória oficial de Canudos: a famosa fotografia de Flávio de Barros
sobre a rendição dos conselheiristas e a magnífica imagem de Euclides
da Cunha sobre a resistência heróica dos últimos canudenses no dia cin-
co de outubro de 1897. Quando o caos é total nas cenas finais, represen-
tada na ordem do General Artur Oscar de dinamitar e lançar fogo na
cidade de Belo Monte, a câmera abandona a estabilidade do tripé e, muitas
vezes, filmava nas mãos da cinegrafista. A cabeça de Conselheiro, dece-
pada depois de encontrado seu corpo, foi levada como troféu de Guerra
pelos vencedores para Salvador, a fim de que fosse examinada pelos
médicos da Escola de Medicina da Bahia para comprovar evidências de
loucura, de acordo com os ideais de ciência do final do século XIX. A
imagem dos dois Brasis que não se compreendem é, assim, recorrente na
narrativa fílmica.
Uma dimensão pouco abordada pelos críticos de cinema que se
debruçaram sobre o filme é à busca da metáfora do sertanejo como um
“herói da Idade Média”, nas palavras da figurinista Beth Filipeck. Esse
anacronismo histórico forjado pelo discurso euclidiano se manifesta na
composição da pesquisa cromática dos figurinos, baseada na arte dos
artistas que trabalharam com o desespero da guerra, a religiosidade e o
mundo rural, como Goya, El Greco e Portinari. Além disso, a fotografia
de Sebastião Salgado também serviu de inspiração para a criação dos
figurinos.
Este diálogo intertextual entre cinema e artes plásticas pode tam-
bém ser percebido na obra de Otoniel Fernandes Neto, em que algumas
telas guardam incríveis semelhanças com o filme de Rezende. Por exem-
plo, as paisagens ao nascer e ao pôr do sol, os confrontos, a zona de
guerra e o cenário dramático de Canudos são moldadas por ambos os
artistas numa aproximação estética de viés naturalista e realista14.
Preocupado com a reconstituição material, o filme recupera, com
fidedignidade, o ambiente do sertão como palco para se encenar o con-
flito social. Contudo, opta pelo drama individual e familiar em detri-
mento do drama social, não havendo, como no caso de Vidas secas, de
Nelson Pereira dos Santos, uma interação entre paisagem e drama fami-
liar. Então, “o drama de Luíza é mais importante que o do Conselheiro e
sua utopia. Essa indecisão entre as esferas individuais e coletivas parece
estar na origem da fragilidade do filme”15.
Assim, a representação do acontecimento aparece de forma con-
formista, pois mantém o mosaico de leituras sobre o sertão produzido
pela intelectualidade brasileira desde o século XIX e que opera uma lei-
tura romântica de busca da nacionalidade autêntica. A película opta
por introduzir o debate político no contexto de espetáculos convencio-
nais, o que o aproxima ao estilo da ficção televisiva, na qual existe uma
afinidade na interpretação da herança do nacional-popular, combinada
com o drama individual dos personagens centrais da narrativa. Imerso






snuma estética próxima do percurso de Hollywood, Resende constrói um
aparato cinematográfico monumental na pequena cidade Junco do Sali-
tre (BA), abrindo a trilha da grande produção pautada na história naci-
onal. Nesta perspectiva, o filme pode ser inserido no formato do roman-
ce histórico: “acompanhar uma família sem importância, personagens à
margem das grandes figuras, arrastadas pela maré a participar dos acon-
tecimentos. A feição de melodrama, a explicitação de recado pedagógi-
co no fim, o espetáculo que supõe a transparência do passado são traços
de um produto em que a representabilidade não é problema”16.
Deste modo, a crítica mais adequada para o filme de Sérgio Rezende
é aquela que leve em consideração que o realismo e a objetividade são
colocados em função de uma representação oficial da Guerra de Canu-
dos, trazendo consigo o discurso imagético autoritário que remonta às
fotografias de Flávio de Barros. Neste discurso o Exército aparece como
civilizador ante o fanático Antônio Conselheiro, líder de um bando de
ignorantes17.
Não podemos deixar de lembrar da assessoria do Coronel Davis
Sena nesta composição do discurso imagético-discursivo da representa-
ção da Guerra de Canudos, em seu viés militar. Registre-se também que
o governo do Estado da Bahia apoiou, decisivamente, a superprodução
cinematográfica, com a instalação das redes de eletricidade e telefonia
no sertão baiano e o deslocamento de um efetivo policial e cavalaria para
fazer parte da figuração. Ao mesmo tempo, a TVE Bahia produziu um
documentário, Canudos, uma história sem fim (Documentário, Vídeo, 52
min. Cor, 1996, Brasil), dirigido por Paulo Lafene, divulgando as filma-
gens do filme de Sérgio Rezende18.
Parte do projeto de mapeamento cultural do Estado, o docu-
mentário de Lafene traz, além da trajetória de Antônio Vicente Mendes
Maciel, o Conselheiro, cenas das filmagens de Guerra de Canudos do
cineasta Sérgio Rezende, numa espécie de making of da produção cine-
matográfica. Ao mesmo tempo, o documentário realiza entrevistas
com pessoas da região, trazendo à tona a rica tradição oral de Canudos,
fato que será explorado por um conjunto de videomakers ao longo dos
anos 1980 e 1990.
Confrontos de memórias na videografia de Canudos
Nos anos 1980 e 1990, Pola Ribeiro, Antônio Olavo, Cireneu Kuhn,
Alejandro Gabriel Miguelez e Otto Guerra buscaram, cada um a seu
modo, a memória popular em suas produções audiovisuais, propondo-
se a subverter o silêncio imposto pela historiografia sobre as experiências
e práticas sociais da comunidade conselheirista. Assim, através das lem-
branças e imagens dos sobreviventes e remanescentes, questionaram o
traço “uniformizador” da memória nacional. Como ressaltou Pierre
Nora, as diferentes visões sobre o acontecimento expõem a diversifica-
ção por que passa a história, no sentido de transformá-la num campo de
forças político-ideológicas, em virtude da proliferação das memórias co-
letivas impostas pelos media. Assim, doravante a história será escrita sob
a pressão das memórias coletivas, especialmente dos grupos sociais mar-
ginalizados com suas memórias subterrâneas se contrapondo à memó-
ria que se quer nacional19. Desta forma, o que importa é o uso que se faz
16 XAVIER, Ismail. O cinema
brasileiro dos anos 90. Praga:
estudos marxistas, n. 9, São
Paulo, jun. 2000, p. 106.
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1999.
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19 Cf. NORA, Pierre. Memó-
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da história pelo filme ou vídeo, evidenciando os interesses, os desejos e
as necessidades que estão presentes na representação imagética do pas-
sado.
Esse é um traço norteador da geração de videomakers que com-
põem uma opção estética de tentar fugir das regras rígidas e dos com-
promissos exigidos pela produção comercial voltada para a televisão.
Ao mesmo tempo, muitos deles se voltaram para o registro dos intensos
movimentos sociais urbanos e rurais que emergiram na década de 1980,
retratando suas ações políticas e institucionais20. Mas se inicialmente o
vínculo do vídeo aos movimentos populares se deu basicamente no as-
pecto da documentação, com o passar dos anos foi adquirindo um viés
mais artístico.
Pola Ribeiro chegou à temática de Canudos pela verve literária de
Euclides da Cunha, mas, ao conhecer a região a partir do convite de
Jorge Alfredo, fotógrafo, compositor e roteirista, modificou sua ótica com
o convívio com os descendentes dos conselheiristas, resultando no vídeo
República de Canudos (1989). Através de depoimentos e cenas teatralizadas
pelos próprios habitantes desta região, este vídeo ressalta a luta do povo
sertanejo pela democratização do direito à terra e o forte componente
religioso materializado nas falas do Padre Enoque Oliveira, mentor da
Igreja Popular Antônio Conselheiro e da Missa de Canudos, e da beata
Edwirges de Monte Santo, que participou das filmagens de Deus e o dia-
bo na terra do sol, de Glauber Rocha.
A memória das práticas comunitárias de Antônio Conselheiro ser-
ve de fermento para as ações dos camponeses em defesa das áreas cole-
tivas em que são criados os bodes e as cabras no sertão de Canudos.
Segundo esta leitura, a lei era a da partilha, pois o “Conselheiro gostava
de dividir com os pobres”. A luta contra grilagem das terras comunitári-
as conhecidas como de fundo de pasto é representada no vídeo com as
derrubadas de cercas, com depoimentos emocionantes como o de seu
Josa, uma das lideranças da região: “meter o alicate, cortar o arame do
fio do cão”.
A trilha sonora composta com músicas de Jorge Alfredo, de Gereba
e Rose articula-se com a bela aridez das imagens fotográficas de Antônio
Olavo, compondo um mosaico de artistas que atuam nas celebrações
realizadas todos os anos às margens do açude do Cocorobó pelo Movi-
mento Popular e Histórico de Canudos.
Segundo o depoimento do roteirista:
O vídeo foge de narrativa, pois preferi que as canções dos próprios moradores, a
própria arte deles, ilustrassem a narração. Vem à tona uma coisa muito forte cultural:
da indumentária ao falar, a voz do povo mesmo contando os fatos. E é mostrado como
eles não perderam a consciência. É interessante, ainda, como a cerca aparece, um
signo da opressão que não existia antes. Lá, os moradores sobrevivem do bode, que
tem de ter lugar para pastar, e os proprietários cercam as terras para nada, só para
demonstrar que são donos, numa demonstração vazia de poder e arrogância.21
Em entrevista à revista O Olho da História, o diretor afirmou que a
escolha do título se deveu ao fato de que o vídeo seria exibido na TV
Educativa como parte das comemorações do centenário da República,
em 1989. Assim, o autor resolveu fazer um trocadilho: “a República de






sCanudos compreende as pessoas que hoje vivem no sistema republicano
e que moram em Canudos. Jogamos com a contradição existente entre
República e Canudos”22.
De um modo geral, a produção audiovisual de Pola Ribeiro busca
uma forma criativa e envolvente para representar a história de Canu-
dos, na medida em que não tenta explicar detalhadamente o aconteci-
mento, mas sim, de uma pluralidade de pontos de vista, trazer o debate.
Para ele, “a história tem sempre essa coisa do ponto de vista de quem
conta”. Podemos afirmar que os registros videográficos de Pola Ribeiro,
por sua proximidade e simpatia, oferecem um discurso audiovisual in-
terno do universo da memória de Canudos, no qual não se excluem fic-
ção e história na composição dos elementos narrativos. Assim, Pola afir-
ma que quando utiliza os relatos orais o faz a partir de um filtro para
compor seu discurso, pois não seria possível colocar no vídeo ou filme o
depoimento de meia hora ou mais, sob o risco de torná-lo não palatável
para o grande público. Então, nas suas palavras, “nenhum depoimento
é real”23.
Sua videografia sobre Canudos continua com Caderneta de campo
(1993), quando foi convidado para participar de uma Semana de Cultu-
ra em Canudos, patrocinada pela Universidade do Estado da Bahia
(UNEB). Realizado sem roteiro, o vídeo remete à Caderneta de campo de
Euclides da Cunha, “registrando”, nas palavras de Pola, “o pensamento
de professores e intelectuais que estavam discutindo Canudos; a partici-
pação da comunidade sertaneja; a presença do Exército” na Semana
Cultural24.
Patrocinado pela Universidade do Estado da Bahia, como forma
de comemorar o centenário de fundação de Belo Monte, Utopia (1994)
segue a mesma proposta dos filmes anteriores, no sentido da multi-
plicidade de abordagens sobre o tema. Contando com a participação de
diversos pesquisadores sobre Canudos e registrando imagens de várias
manifestações artísticas ocorridas durante a III Semana Cultural de Ca-
nudos, o vídeo enfatiza a utopia conselheirista que propôs uma alterna-
tiva à ordem vigente, então ancorada no coronelismo, tendo como base
a felicidade, a paz e o igualitarismo, como pode ser visto nas falas dos
professores Luitgarde Barros, Alexandre Otten, Manoel Neto, Fernando
Pereira da Silva. Ao mesmo tempo, nota-se uma tentativa de desconstruir
a imagem do Conselheiro fanático, como é o caso do depoimento de
Maria de Lourdes Ornelas, lembrando que pessoas abastadas também
habitavam Belo Monte, como os comerciantes Antônio Vilanova e Antô-
nio da Mota. Não podemos esquecer o belo estudo desenvolvido pela
pesquisadora sobre as representações sociais enquanto possibilidade de
compreender como a Guerra de Canudos e o papel de Antônio Conse-
lheiro estão sendo escritos na vida dos jovens de Canudos.
Renato Ferraz relata, através da comparação da tradição oral e os
jornais da época, o ato de desobediência civil patrocinado por Conse-
lheiro e seu séqüito em Masseté, que motivou sua fixação em Belo Monte,
entre os dias 6 e 13 de junho de 1893.
A preocupação com o imaginário de Canudos hoje está presente
na fala da pesquisadora Patrícia Pinho, comparando os depoimentos
dos mais jovens com os dos idosos no que diz respeito à Conselheiro.
Percebem-se aqui dissensões na personalidade carismática do líder de
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23 Idem, ibidem, p. 155.
24 Idem, ibidem, p. 153.
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25 Idem, ibidem, p. 154. Canudos, na medida em que a reconstrução do passado se faz a partir
das questões do presente, como lembrou M. Halbwachs.
O jornalista Fernando Conceição comenta o acerto da interpreta-
ção do ex-pároco Enoque Oliveira, ao colocar as três interpretações de
Canudos: Canudos romeiro, da Igreja Católica, a Canudos intelectual,
dos pesquisadores, e a Canudos popular, vinculada aos movimentos so-
ciais. São os confrontos da memória de Canudos presentes nas interpre-
tações sobre o acontecimento.
Ao receber o título de cidadão de Canudos, José Calasans coloca
Belo Monte entre os acontecimentos mais importantes da História do
Brasil, tendo inclusive maior repercussão de que outros movimentos
congêneres, especialmente pela multiplicidade de versões com que os
artistas representaram o Conselheiro e seu séqüito. A força poética do
movimento é apresentada nas teatralizações dos grupos Raízes Brasilei-
ras, Sertanarte e no registro das cenas da peça “Canudos” de Paulo
Dourado, nas quais a matriz discursiva euclidiana se faz presente nas
caracterizações dos personagens.
A cultura sertaneja é apresentada na mais popular festa de Canu-
dos, a de Santo Antônio. Franklin Maxado, em seu depoimento, registra
a presença de cantadores de viola em Canudos da época de Conselheiro,
bem como a circulação da literatura de cordel, evidente na tradição oral,
como é o caso do livro de Bombinho. A riqueza musical da região tam-
bém está presente na trilha sonora, composta por Bião de Canudos,
Zezinho da Ema, Marcos Canudos, Whigson, Banda de Pífanos de Ca-
nudos, Uakti e pelo maestro Fred Dantas e Orquesta de Frevos e Dobra-
dos.
Mas uma das cenas mais comoventes do vídeo Utopia é quando
um soldado do Exército toca clarim, enquanto imagens da base da
“matadeira” imersa nas águas do açude do Cocorobó passeiam na tela,
num diálogo extremamente fecundo das memórias presentes no cenário
do conflito. Da fala do barqueiro, Adeilson, emerge o mote para o seu
próximo filme, Canudos não morreu (1996), que compôs com outros sete
episódios de cineastas brasileiros o filme Os sete sacramentos de Canudos,
produzido pela TV alemã ZDF.
O impacto dos seus vídeos na comunidade atual de Canudos con-
tribuiu para o arrefecimento do medo das pessoas se identificarem com
os conselheiristas, sem serem chamados de um dos loucos do Conselhei-
ro. Segundo o diretor, “com a possibilidade de realizar novas versões
com a linguagem visual, essa história pode ser contada de uma maneira
diferente a alcançar um número mais elevado de pessoas. Essa lingua-
gem traz uma contribuição muito grande ao estudo e à divulgação da
história de Canudos”25.
Baseado nos escritos de Euclides da Cunha e Ariano Suassuna, o
cinema de animação O arraial de Otto Guerra e Adalgisa Luz (Porto
Alegre, 1997, 13 min) também integra o filme Sete sacramentos de Canu-
dos, traçando a história de uma menina que narra a experiência social
de Canudos, a partir de uma perspectiva sebastianista. Em seu diálogo
com Antônio Conselheiro, a menina evoca a presença da esperança
sebastianista na fala de seu avô, em que o “encoberto”, que lutou por
Jesus Cristo, retornaria para a alegria do seu povo, que estava morrendo
de tristeza. Assim, “Um dia, no fundo do mar, voltará com todo o seu






sexército. Dom Sebastião, rei de Portugal, do Brasil e do sertão”.
O roteiro explora, magnificamente, a proximidade social entre os
combatentes de Canudos e os soldados que os reprimiram, na medida
em que seu irmão mudo parte, junto com o Exército, atrás do seu pai.
Contudo, o eixo da narrativa é a figura de Antônio Conselheiro, profeta,
que está “construindo a cidade santa de Belo Monte de Canudos para
esperar por Dom Sebastião e Jesus”. E, na terra prometida de Bom Jesus
Conselheiro, “os cavalos comem flores, corre um rio de leite e as barrancas
são de broa de milho e mel. Lá é a fartura e a justiça”.
A partir da linguagem metafórica da luta celeste entre escorpião e
Órion, o guerreiro, o excerto do discurso de Antônio Conselheiro de que
“o sertão virará praia e a praia virará sertão” é utilizado numa perspec-
tiva apocalíptica. Assim, a menina acredita na eterna esperança da luta
redentora pela justiça, quando afirma, na fala final do filme, que “(...) o
escorpião nunca alcançará o guerreiro. Quando o escorpião nasce de
um lado do céu, Órion desaparece do outro”.
A presença mítica e histórica do rei português D. Sebastião, desde
Portugal até o Brasil, oferece indícios de um complexo histórico-cultural
de concepções místico-utópicas, eivadas de messianismo judaico-cristão,
que viaja no espaço/tempo, sendo constantemente reelaborada de acor-
do com as manifestações sociais, culturais e religiosas. Essa voz profética
ultrapassa os limites da cultura popular e da rebeldia de movimentos
populares se fazendo presente nas obras de autores eruditos como Padre
Antônio Vieira, Euclides da Cunha, Fernando Pessoa, José Lins do Rego
e Ariano Suassuna26.
Ativo partícipe do Movimento Popular e Histórico de Canudos e
com longa trajetória de militância em partidos de esquerda (PC do B/
PT), o artista multimídia Antônio Olavo nos proporciona, com o vídeo
Paixão e guerra no Sertão de Canudos (1993), um questionamento sobre a
existência de vozes alternativas à da memória dominante, a qual, para
se afirmar, precisa sufocar ou submeter memórias autônomas, demons-
trando que sua existência se estabelece num espaço de lutas. Sob certo
viés militante, seu trabalho “tem compromisso com a história popular
do Brasil”. Em entrevista à revista O Olho da História, Olavo afirma que
foi a partir de seu trabalho de fotógrafo que, em 1983, iniciou o diálogo
com a memória popular, o que lhe despertou a força e a extensão do
movimento de Canudos e da figura de Antônio Conselheiro. Segundo
ele, “quem melhor contribuiu para consolidar o nosso roteiro, para cons-
tituir sua base foram os depoimentos populares. Considero que a maior
fonte que utilizei foi a memória oral, a memória popular que a his-
toriografia oficial não registra e muitas vezes nem sequer considera como
documento”27.
Esse suporte documental serviu como contraponto à suposta obje-
tividade da memória oficial, emoldurada nas fotografias de Flávio de
Barros como o “olho da história” e relatos memorialísticos dos soldados
combatentes, o que fez com que o diretor optasse por um viés eminente-
mente apaixonado da história do Conselheiro e seu séqüito, como atesta
o próprio título do vídeo.
Quando do lançamento de seu filme, Antônio Olavo relata a satis-
fação com os resultados auferidos, superando inclusive todas as expec-
tativas. Em seus propósitos, o videomaker afirma que Canudos “é uma
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história ainda por ser contada, assim como a dos malês, sabinos, balaios,
cabanos, praeiros, muckers, contestado, Pau de Colher etc.”. Assim, atra-
vés dos depoimentos de homens e mulheres de 80, 90 e 100 anos de
idade, este “documentário se propõe a ser mais um instrumento de estí-
mulo para o estudo e a reflexão, pelas atuais e futuras gerações, dessa
epopéia sertaneja”28.
Vencedor do Sol de Ouro do X Rio Cine Festival (1994) e tendo
como fio condutor o texto narrado por José Wilker, o vídeo mescla ima-
gens da época da Guerra de Canudos com as de artistas plásticos e grá-
ficos atuais, das procissões pelos mártires de Canudos, além de depoi-
mentos de historiadores e sertanejos sobre a trajetória de Antônio Con-
selheiro, desde a sua infância até sua morte no sangrento combate de
Canudos, em 1897. Os diversos focos narrativos permitem uma visão
multifacetada dos acontecimentos relacionados a Antônio Conselheiro e
a Guerra de Canudos, ainda que haja um certo privilégio da visão popu-
lar da memória de Canudos.
O diretor peregrinou cerca de sete mil quilômetros nos sertões dos
Estados do Ceará, Pernambuco, Bahia e Sergipe, registrando, em cerca
de 180 cidades e povoados, imagens e depoimentos que proporcionas-
sem uma abordagem menos preconceituosa de Antônio Conselheiro. A
fascinação dos sertanejos por este líder é manifestada na multiplicidade
de formas em que ele é relembrado, seja como poeta, como construtor de
igrejas e cemitérios ou ainda como líder religioso. Segundo José Maria de
Oliveira Silva, a imagem de Conselheiro “criador de uma nova socieda-
de fraterna aparece em vários poemas e cânticos ligados aos movimen-
tos religiosos da região na atualidade”. O autor cita como exemplo o
depoimento de D. Zefinha (Ana Josefa Bispo Santos), “guardiã” do cru-
zeiro erguido por Antonio Conselheiro, no qual canta um dos cânticos
mais entoados nas romarias e que foi registrado no vídeo documentário:
“Aí apareceu pelo sertão / Um monte que passou a cativar / Tão belo
que ajuntou o povo irmão / Patrão e opressor não tinha lá”29.
Ao se contrapor à memória dominante, o filme, como o próprio
título corrobora, deu grande ênfase à história da guerra, obliterando
outros “aspectos da prática social dos sertanejos, a religiosidade, a vida
em comum, o trabalho, as festas e o lazer - que possibilitariam a constru-
ção da identidade coletiva do grupo enquanto voz alternativa à da ‘me-
mória instituída’ - foram quase esquecidos no contato com os sobrevi-
ventes”30. Interessante observar que esta memória será a tônica do filme
de Kuhn analisado a seguir.
Contudo, Antônio Olavo destacou que a Missa dos Mártires de
Canudos, coordenada pelo ex-padre Enoque Oliveira, desempenhou um
papel fundamental na reelaboração da identidade local, na medida em
que o tema se tornou presente em seu cotidiano, possibilitando a trans-
formação dos sentimentos de vergonha, registrados pelo diretor em 1983,
em orgulho por parte dos descendentes dos conselheiristas, motivado,
principalmente, pelas comemorações dos centenários de Canudos (1993-
1997).
Mas talvez a principal contribuição do vídeo seja a divulgação de
uma visão plural da Guerra de Canudos, na qual as versões da Igreja
Católica, dos historiadores, dos militares, dos trabalhadores rurais se
entrelaçam na narrativa, permitindo leituras diferenciadas e, às vezes,
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sconflitantes. O diretor, na entrevista citada, sugere que há um compro-
misso com a verdade histórica de seu vídeo, mas que de modo nenhum
ele é “imparcial”, ele “não é neutro, mesmo que tenha tentado incorpo-
rar as mais diferentes visões, ele é parcial, ele toma partido”. Ao mesmo
tempo, Olavo elabora uma crítica contundente à historiografia sobre
Canudos, pois “pouco se tem feito para a busca de novos elementos,
tanto ao nível da memória popular, quanto da documentação, que pu-
dessem abrir novos horizontes para análises e interpretações”31.
Ora, seu viés militante se manifesta num dos principais temas que
atravessa o filme: a polêmica em torno dos aspectos econômico-sociais
da comunidade de Belo Monte, especialmente no que se refere ao seu
igualitarismo ou mesmo ao seu caráter de um socialismo utópico. No seu
depoimento, Edmundo Moniz retoma as idéias contidas nos seus livros
da existência de uma comunidade igualitária no “sertão semifeudal”,
“sociedade igualitária, não pura”, “utópica”, “terra comum”. Outros
depoimentos de Manoel Neto, Sérgio Guerra e ex-padre Enoque Olivei-
ra, ligados aos movimentos de construção da história popular acompa-
nham a visão marxista sobre as razões da revolta e as idéias do
igualitarismo. Por outro lado, os professores José Calasans e Renato Ferraz
negam a existência de sociedade igualitária, devido à presença de vários
comerciantes e a existência de propriedade privada no interior da comu-
nidade. Confrontando opiniões diversas, o diretor opta por enfatizar, no
conjunto de depoimentos, certa proximidade com a leitura marxista de
Canudos32.
Ao mesmo tempo, vale destacar também a preocupação de Antô-
nio Olavo em registrar a rica iconografia de artistas, cineastas e fotógra-
fos em seu vídeo, que depois irão compor uma seção da página especial-
mente produzida por ele na Internet sobre Canudos (www.portfolium.
com.br).
Também realizado no contexto do centenário da fundação do Belo
Monte em 1993, o vídeo Canudos, açude vivo (Documentário, Vídeo, Cor,
52 min., 1994, Brasil) se insere na videoteca da Verbo Filmes, produtora
ligada à Igreja Católica com clara preocupação evangelizadora. Dirigi-
do por Cireneu Kuhn, o filme se coaduna com o principal objetivo do
Instituto Popular Memorial de Canudos, que é a preservação da memó-
ria da experiência de vida antes da Guerra de Canudos. Tendo como fio
condutor imagens da Romaria do Centenário de Fundação de Canudos
em 1993, a narrativa videográfica centra-se na atualidade da utopia de
Belo Monte, em suas propostas de convivência com o semi-árido, pois,
em suas peregrinações, Conselheiro construiu pequenas barragens, igre-
jas e cemitérios, além de pregar a igualdade entre todos. Escrito por D.
Pedro Casaldáliga, Padre José Wilson Andrade, Romero Falcão Meneses
e Cireneu Kuhn, o roteiro celebra a memória de Conselheiro e seu movi-
mento de libertação, construindo uma imagem de Belo Monte como uma
‘irmandade’, onde todos eram iguais, moravam, trabalhavam e parti-
lhavam. Como no filme de Antônio Olavo, a entrevista com Ana Josefa
dos Santos (D. Zefinha) corrobora essa vertente explicativa da memória
de Canudos, da inexistência de oprimidos e opressores em Belo Monte.
Segundo essa leitura, Belo Monte vai buscar inspiração no projeto
de vida das primeiras comunidades cristãs, tornando-se a Meca dos po-
bres do Nordeste. Apesar da implacável ferocidade das Forças republi-
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canas, apoiadas pela hierarquia da Igreja Católica e pelos coronéis da
região, Canudos, cem anos depois, ressurge nas comunidades eclesiais
de base e nos movimentos populares: “o sangue derramado em Canu-
dos virou semente de libertação”. Resistindo à morte, Canudos, com sua
força comunitária, se revelou ser um “açude vivo”.
Percebemos no filme uma reelaboração da tradição utópica cristã
de transformação do açude, cuja intenção seria o do apagamento dos
rastros da memória de Canudos, em possibilidade de libertação do povo
oprimido do sertão, com a implantação de uma economia alternativa
aos grandes projetos de irrigação, através da agricultura familiar, da
pesca e do criatório de caprinos. Deste modo, a preservação da memória
conselheirista é fundamental para as lutas atuais das comunidades cam-
ponesas no sertão baiano, no sentido de que os pequenos produtores da
caatinga criaram um modelo que, nos seus princípios, permanece plena-
mente atual. O trabalho de organização das associações comunitárias
contra os grileiros colocou em evidência que o grande problema da
agropecuária familiar sertaneja não é a seca, mas a cerca. Os conflitos de
terra na região são marcados pela ocupação dos grileiros das áreas de
fundo de pasto, que são terras comunitárias destinadas ao pastoreio e de
posse coletiva, ocupada por uma comunidade cujos membros, geralmen-
te, de uma mesma origem familiar, criam bodes e praticam a agricultura
familiar. Assim, o desejo de viver em sua própria terra, de modo alterna-
tivo, fez com que os atuais habitantes de Canudos entrassem em conflito
com os projetos assistencialistas dos órgãos públicos e com os prosélitos
da indústria da seca.
O pano de fundo musical é feito com as músicas das romarias de
Canudos, seguindo os principais gêneros musicais da música religiosa
tradicional da localidade: as ladainhas, o ofício e os benditos. Vale regis-
trar que a presença das ladainhas e dos ofícios vai além da reprodução
passiva dos modelos propostos pela Igreja, encontrando no simbolismo
– “o reino de Deus na terra” – a forte identificação do sertanejo. As
composições musicais do filme, tais como Canudos, Açude vivo de Pedro
Casaldáliga e Cireneu Kuhn, Homenagem a Canudos de José E. dos San-
tos, Glória dos pobres de Reginaldo Veloso e Bendito dos romeiros de Zé
Vicente, ajudam-nos a compreender o papel da música na cultura serta-
neja, na medida em que exercem funções de integração da comunidade;
de representação simbólica e de validação das instituições sociais e ritu-
ais religiosos33.
No vídeo Tempo bravo - guerra de Canudos relembrada, Alejandro
Gabriel Miguelez propõe-se a falar da “memória imprecisa (inventada
até), da memória que o avô conselheirista deixou a sua filha, a seus ne-
tos; da memória do povo que habita hoje o cenário da guerra”. Como
Pola Ribeiro e Antônio Olavo, o diretor percorreu os caminhos do Con-
selheiro, garimpando recordações do “tempo bravo”, vozes antigas dos
tempos da guerra. Durante 25 dias do mês de julho de 1997, Miguelez
transpôs 3.000 quilômetros de estradas poeirentas, visitando cerca de
vinte e cinco cidades e povoados do sertão baiano. Das 14 horas de gra-
vações realizadas com depoimentos de cerca de 110 pessoas da região, o
videomaker construiu uma narrativa de 27 minutos, focalizando falas
secas e fortes, em que vicejam muitas versões e mesmo invenções que os
cem anos impuseram.
33 Ver SANTOS, Eurides de
Souza. A música de Canudos.
Salvador: EGBA/Secretaria
de Cultura e Turismo do Es-
tado da Bahia/Fundação
Cultural, 1998, p. 92.






sInteressante observar que muitas das entrevistas originaram-se de
uma estratégia discursiva em que o entrevistador não é o diretor e sua
equipe, mas sim crianças do sertão, que, com vivacidade, interrogam
pessoas da região sobre as andanças de Antônio Conselheiro. A recons-
trução da guerra de memórias feita por Miguelez opta, assim, pela au-
sência de um narrador em off, conservando imagens e falas recorrentes
do imaginário sertanejo de um sertão paraíso.
Canudos plural
Apesar das diferentes maneiras de contar, percebe-se certa coe-
rência e continuidade das vozes da memória de Canudos, de uma tradi-
ção oral que teima em existir através das lembranças dos mais velhos.
Da palavra emerge a esperança por dias melhores e o passado fornece a
imagem de um tempo que, apesar de bravo, tinha fartura e dignidade.
Dentre os múltiplos e distintos depoimentos registrados, a experi-
ência social de Antônio Conselheiro é vista numa perspectiva milenarista,
na qual não existia fome e onde reinava fartura, com barrancas de cuscuz
e rios de leite e mel. Como podemos perceber na fala do fotógrafo Antô-
nio Olavo, é do imaginário do sertão paraíso, que vemos emergir a tradi-
ção de busca pelo sertanejo da Terra Prometida, na qual também é pro-
duzida a versão utópica socialista, onde se combina o passado com o
presente, fabricando e difundindo, no seio da sociedade, a figura mítica
de Conselheiro. Assim, Canudos representava um lugar sagrado para o
sertanejo, na medida em que ele não passava privação material e dispu-
nha de condições para sustentar sua família e viver longe do jugo do
coronelismo vigente34.
Esse conjunto de vídeos possibilita salientar um discurso interno
da comunidade canudense atual, evidenciando características que são
úteis para reforçar a solidariedade interna das coletividades. Como os
símbolos são brumosos e ambíguos, estas condições lhe permitem captar
e expressar os rumos essenciais e profundos do sentir coletivo, recupe-
rando a rica tradição oral de Canudos.
Portanto, nos confrontos fílmicos das memórias de Canudos, po-
demos afirmar o discurso sobre o arraial pode ser visto como unidade –
bastante múltipla - de um conjunto de narrativas sobre Canudos, “em
que ficção e história podem ser vistas como investimentos de sujeitos de
interesses em conflito, que enunciam o texto narrativo: o relatório, o en-
saio, o romance, o poema, a fotografia, a caricatura, as reedições de li-
vros, romarias, o filme e páginas na web” 35.
A presença hegemônica de Euclides da Cunha na construção da
memória de Canudos revelou a continuidade da tradição crítica de Os
sertões e suas múltiplas releituras têm realçado o lado denunciador do
livro. A interação entre cinema/cinematografia e história/historiografia
presente nos diversos filmes selecionados, da qual emergem concepções
históricas distintas e, às vezes, conflitantes sobre a Guerra de Canudos,
configura-se num diálogo profícuo com as tendências representativas
da historiografia brasileira contemporânea.
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